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Schweil lief mir Uber Schulter und Racken. Ich hatte Angst. Endlich, es kam mir wie
eine halbe Ewigkeit vor, lief der Chefarzt auf mich zu. Ich stand erleichtert auf und ein
Lacheln huschte mir Ubers Gesicht. Ich packte den Arzt an den Schultern und sagte:
,,Ich bin so froh, dass endlich alles Uberstanden ist. Wissen sie, meine Frau und ich
hatten solche Angst vor der Geburt unseres Sohnes und ich...“ Plotzlich bemerkte
ich, dass der Arzt mein Lacheln nicht erwiderte und mich mit einer Spur von Mitleid
ansah. Panik uberkam mich und ich schrie: ,,Warum antworten sie mir nicht, ist
etwas passiert?* Tranen rannen mir Ubers Gesicht und verschleierten mir die Sicht.
Langsam begann er zu reden: ,,Es tut mir wirklich auRerordentlich leid, ihnen
mitteilen zu mussen, dass ihre Frau und ihr Sohn bei der Geburt gestorben sind.”

Abrupt drehte sich der Mann um und begann zu seiner Arbeit zurickzugehen.
~ocheile!®, schrie ich wie ein Irrer immer wieder, ,Scheile!” Ich rannte dem Arzt
hinterher und rief: ,Warum, warum sind sie gestorben?“ Noch einmal sah mich der
Arzt mitleidig an, dann sagte er: ,Wir haben, wie sie wissen, den Kaiserschnitt
gemacht und da die Krankenkasse leider nur extrem Reichen die Medikamente
bezahlt, hatten wir nicht die notwendigen Mittel, um sie zu retten. Es tut mir leid.” Mit
diesen Worten machte er die Tur zum OP-Raum hinter sich zu.

Wie in Trance wandelte ich aus dem Krankenhaus. Verstort irrte ich in der Stadt
umher. Alles sah wie immer aus, nur viel trister. Wodurch kam das? Wahrscheinlich,
weil die Hauser schmuddeliger und grauer als friher aussahen. Ich liel3 mich auf eine
Bank im Park sinken und holte meine Flasche Wein aus der Tasche, die ich mit
meiner Frau trinken wollte und betrank mich. Unerwartet tippte mich ein kleines
Madchen von hinten an, in der Hand hielt sie einen Harry-Potter-Band. Dann sagte
sie: ,Hey, Onkel warum weinst du?“ Ich antwortete nicht. Was war das uberhaupt fur
eine dumme Frage? Zum zweiten Mal setzte ich die Flasche an die Lippen und nahm
einen kraftigen Zug. Die Kleine sah mich an und meinte: ,Warum redest du nicht mit
mir?“ Endlich hipfte sie davon und sang dabei: ,Harry, Harry Potter! Ich will zu dir
nach Hogwarts, dort sind alle frohoho!* Zauberwelt, andere Welt, schone Welt.“ Jetzt
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fiel es mir wie Schuppen von den Augen! Ich wollte in eine andere schonere Welt! Ich
wollte nach Amerika.

Ich war zwar immer noch sturzbetrunken, aber schnell war eine Fahrkarte gekauft,
mein Gepack gepackt und ich sal im Zug ,in eine bessere Welt". Ich bemerkte, dass
die Schlafkabinen im Zug auffallend klein und recht schmutzig waren. Na, das war
wahrscheinlich kein amerikanischer, sondern ein deutscher Zug. Als ich am nachsten
Morgen oder besser gesagt nachts um ein Uhr durch ein Klopfen an der Tur geweckt
wurde, fuhlte ich mich schlecht, traurig und verkatert (vom Wein). ,Herein", rief ich.
Darauf klickte meine Tur und ein Offizier kam zu mir ans Bett. ,Hah?", antwortete ich
und dachte, dass ich meine Englischkenntnisse wohl dringend aufbessern sollte.

.Passe..., Kontrolle!", gab mir der Mann in schlechtem Deutsch zu verstehen. Immer
noch guckte ich ihn ratlos an und darauf sagte der Mann: Isch bin Grenzoffizier und
Sie muss mir gebe ihr Pass!" Oh je, dachte ich, da war wohl etwas schief gegangen.
Ich war gestern so betrunken, dass ich nicht daran gedacht hatte, dass man nicht mit
dem Zug nach Amerika fahren kann. Nach einer unangenehmen Pause fragte ich
den Offizier: ,Wohin fahren wir eigentlich?" Nun guckte er komisch und sagte ,Nach
Russland!" Jetzt verstand ich. Ich zeigte meine Papiere, die er genau begutachtete
und ging dann aus dem Abteil. Das einzig Gute war wohl, dass sie mich ohne Visum
hatten passieren lassen. ,Aber, was solls“, dachte ich, ,ich habe nichts zu verlieren,
denn ich hatte alles verloren, was mir lieb war.”

Wann sollte ich aussteigen? An der nachsten Station, an der Ubernachsten oder gar
an einer in sechs Stunden? An meiner Tur hing eine Karte und so entschied ich mich,
mit dem Finger Uber die Karte zu kreisen. So landete mein Finger nach mehreren
Fehlversuchen in der Stadt Moskau. Na, gut, dachte ich, also auf nach Moskau. Das
Rutteln des Zuges wiegte mich nun sanft in den Schlaf und ich glitt ins Reich der
Traume...

»=Ach, nein", schrie ich, als ich aufwachte, denn gerade hatte ich wohl zum x-ten Male
die Geburt und das Sterben meiner Frau und meines Sohnes miterlebt. Schon wieder
Kontrolle, dachte ich, weil es an meiner Tur klopfte. Es war erneut der Offizier. Er gab
mir einen Fragebogen und erklarte mir: ,Das muss spater abgeben. Wier siend jetz in
Brest - hier werrden RRRader von Zug gewechselt."

Plotzlich ging die Tur wieder auf und ein Russe und seine Frau kamen herein. Sie
gruften und legten sich dann auf die Pritschen Uber mir. Als es heller wurde, fragte
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mich die Frau, die etwas deutsch konnte, ob ich ein Ei wollte. Ich sagte ja, da gab sie
mir und ihrem Mann eines. Gerade wollte ich das Ei aufschlagen, da sah ich, wie der
Mann seins nahm, ein Loch oben hinein piekte und es dann ausschlurfte. "lgitt",
dachte ich, doch da ich Hunger hatte, tat ich es ihm gleich. Die Frau packte
unterdessen Knoblauch, Bauernwurst, Brot und weitere Eier aus. Nach einer Weile
hatten wir alles aufgegessen und das ganze Abteil roch stark nach Knoblauch. ...

Endlich sagte ein zerbrechlich aussehender Lautsprecher die Ankunft in Moskau an.
Ich packte meine Sachen zusammen und stieg aus. Die Russin drickte mir noch ein
Ei in die Hand, was sie wohl extra fur mich aufgehoben hatte, dann stieg ich aus. Mir
fiel nun nichts anderes ein, als mich auf eine Bank im Bahnhof zu setzen. Als es
etwas leerer wurde, kam eine nette, rundliche altere Frau auf mich zu. Sie sagte in
gebrochenem Englisch mit russischem Akzent: ,Fremder, willst du mit mir in mein
Dorf fahren, du kannst bei mir wohnen." Ich war erstaunt Uber diese gastfreundliche
Art hier in Russland und sagte dankbar zu.

Wir fuhren mit einem klapprigen Auto durch die Stadt. Als wir an drei
Fachwerkhausern vorbeifuhren, erklarte mir die Frau, dass dies die Altstadt von
Moskau sei. Sonst sah ich Uberall nur Hochhauser. Eigentlich hatte das Ganze viel
trister auf mich wirken mussen, denn hier war alles noch heruntergekommener als in
meiner Heimatstadt. Nun wurde mir klar: Als ich dachte, meine Heimatstadt sahe
wegen den Hausern so trist aus, war das falsch. Jetzt wusste ich es besser, es lag
an den Menschen. Hier in Russland war man an Armut gewohnt. Man war
gastfreundlich und kimmerte sich um andere. Alle hatten bunte Sachen an. Auf den
ersten Blick sahen die Kleider aus wie aus teurer Seide, beim naheren Hinsehen
bemerkte man jedoch, das sie nur aus Synthetik waren. So fuhren wir weiter,
wahrend die Frau mir erzahlte, dass es in den Hochhausern nach Abfall stank und
die Wande vom Moder grun glanzten. Dann sahen wir, wie ein Trauerzug von
Menschen an uns vorbeilief. Auf ihren Handen trugen sie eine Bahre mit einem
weildgesichtigen Toten. Als die Frau mein erschrecktes Gesicht sah, erzahlte sie mir,
dass die Leute hier ihre Toten erst eine Runde durch das Viertel trugen und sie dann
in den Leichenwagen brachten....

Endlich hatten wir die Stadt hinter uns gelassen. Jetzt sah ich lauter Villen, von
denen manche aussahen wie kleine Schlésser. ,Hier wohnen die Neureichen..., das
sind Leute, die erst vor kurzem und auf oft rucksichtslose Weise reich wurden."
...Holper, holper, stolper... Nun ging es Uber einen Schlammweg, wo 20 cm tiefe
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Locher waren und bald blieben wir in einer Pfutze stecken. ,Ach, das passiert mir
hier immer!", sagte diese optimistische Frau. ,Wir lassen das Auto hier stehen und
holen es spater nach.” Schweigend liefen wir zu Fuld weiter, als uns plotzlich Kinder
entgegen gesprungen kamen. Sie hatten dinne Arme und Beine, doch sie waren
frohlich. Diese Kinder redeten lautstark auf uns ein. Dann nahm das Madchen mich
an die Hand und fuhrte mich zu dem Haus, wo ich wohnen sollte. Das ganze Dorf
bestand aus 5 Hausern. Alle waren recht baufallig. Als ich in die Huatte trat, kam mir
eine GroBmutter entgegen. Mit vielen Gesten bedeutete sie mir, dass ich Wasser fur
Kaffee holen sollte. Nach kurzer Zeit fand ich eine Pumpe, die recht durftig aussanh...
Vorsichtig stellte ich den Eimer darunter und suchte nach dem Pumpschwengel, fand
jedoch keinen. Stattdessen gab es aber einen Knopf. Ich drickte ihn und klares
Wasser schoss in den Eimer. ,Sehr komfortabel", dachte ich und lachte in mich
hinein.

Wir tranken Kaffee und danach zeigte mir ein Junge, wie man Ziegen melkt. Er stellte
ein leeres Marmeladenglas unter das Euter und drickte daran herum. Die Milch floss
nun hinein, tropfte auch in sein Gesicht und er schleckt sie ab, offensichtlich
schmeckte es ihm. Als er fertig war, begleitete er mich zur Wasserpumpe, denn ich
sollte abermals Wasser holen, diesmal fur das Abendbrot. Unterwegs verschuttete
der Junge so ziemlich die ganze Milch. ,Macht nichts", sagte er und lachte. Dann
trank er den Rest der Milch auch noch aus. Ich stellte nun den Eimer wieder unter die
Pumpe und drickte auf den Knopf. Kein Wasser kam und das war hier die einzige
Wasserstelle im Dorf. Der Junge guckte recht entsetzt.... Nun ja, ich will nicht zu
ausfuhrlich Uber meine erste Zeit im Dorf schreiben. Es war alles aufregend und auch
anstrengend. Am nachsten Tag kam jedenfalls ein Mann, um die Pumpe zu
reparieren. Er sagte, er wurde gern ofter helfen, lachelte und entblofte dabei seine
drei einzigen, gelbgerauchten Zahne. Am drauf folgenden Mittwoch brannten die
Stromdrahte vom Kuhlschrank und vom Herd durch. Meine Gastgeberin fuhr mit
ihrem Fahrrad ins nachste Dorf, wo es ein Telefon gab. Wir versuchten dann, unsere
Eierkuchen auf dem Ofen zu backen. Leider bemerkten wir erst spater, dass noch ein
leeres Storchennest vom vorigen Jahr die Schornsteinesse versperrte. Der ganze
Qualm konnte also nicht abziehen, sondern blieb im Raum. Wir kriegten alle
Hustenanfalle und mussten den Rest des Tages vor dem Haus verbringen.... So
gingen wir Pilze und Beeren sammeln und es wurde auch eine Linde gefallt und wir
hatten stundenlang zu tun, die Bluten zur Teegewinnung zu pflicken. Dabei half fast
das ganze Dorf mit....
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In der Nacht wollte ich mich umdrehen, als ich bemerkte, dass etwas schweres,
weiches auf meinen Beinen lag. Ich schreckte hoch und blickte verdutzt in die grinen
Augen des Hauskaters. Am nachsten Morgen fuhr mich die Frau wieder in die Stadt
zurack. Dann ging jeder seiner Wege. Ich setzte mich in ein Stralencafe und
bestellte ein paar Erdnusse. Als ich anfing zu essen, bemerkte ich wie, ein alter
Mann mich und mein Essen begierig anguckte. Er spurte meinen Blick und ging zum
nachsten Tisch, dort lag eine leere Chips-Tute. Er nahm sie in seine zittrigen Hande
und leckte sie genussvoll aus. Nicht viel spater sah ich einen Mann, der aus dem
Mulleimer leere Pfandflaschen klaubte. Ich bezahlte und stand traurig auf. Bevor
mein Zug fuhr, wollte ich mir noch schnell ein Eis kaufen, doch nirgendwo gab es
welches. Als ich endlich Gluck hatte, sagte mir der Verkaufer, dass seine ,Ware"
schon geschmolzen sei. Zum Trost schenkte er mir eine Flasche mit Bier. Solch eine
hatte fast jeder hier. Sogar die Frauen. Ich beeilte mich nun, um meinen Zug nicht zu
verpassen. Puh, gerade noch rechtzeitig. Ich stieg erleichtert ein.

Wahrend der Fahrt dachte ich Uber alles nach. Deutschland war dadurch, dass nun
auch so viele arme Lander der EU beigetreten waren, nicht reicher geworden. Die
Krankenkasse war nur noch etwas fur Reiche und Uberhaupt war das mit der EU
keine gute ldee, fand ich. Nun gut, friher, ja da war sie wirklich stark gewesen, aber
jetzt... Ich Uberlegte weiter: Russland wurde nie der EU beitreten. War das gut oder
schlecht? Ich wusste es nicht. Die USA waren die Superlative aller Lander. Aber
irgendwann wurden sie, so dachte ich, untergehen in ihrem Luxus, so wie einst das
groRe Rom. Dann entschied ich nach England zu ziehen. Dort war alles wie fruher
und die Krankenversicherung war immer noch kostenlos.

1 Jahr spater

Nun wohnte ich in England. Ich hatte ein Kind adoptiert, ein Madchen und war auf
folgende Idee gekommen:

Ich liel3 die reichen Amerikaner in das Dorf nach Russland fahren. Dort konnten sie
mal etwas ganz anderes machen als in Amerika, z.B. ein Feld pfligen, Wasser holen
usw. Meine Idee kam gut an und ich verdiente eine Menge Geld damit. Vom Geld
lieR ich in Russland wohltatige Einrichtungen und Ahnliches errichten.

2 Jahre spater

...schon bald hatte mich das Geld zu einem geizigen Mann gemacht. Bald
verwendete ich das Geld nur noch fur mich und kimmerte mich auch nicht mehr um
meine Adoptivtochter, sie war mittlerweile 14 Jahre. Ich war nur noch an Geld
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interessiert. An einem kuhlen Abend jedoch anderte sich mein Leben schlagartig,
schon zum zweiten Male. Ein Diener kam zu mir und sagte: ,Ich soll lhnen
ausrichten, dass man ihre Tochter ertrunken in einem der Seen gefunden hat. Sie
soll eine Uberdosis Drogen genommen haben." Meine Tréanen rannen mir tber das
Gesicht. Plotzlich bemerkte ich, wie sehr ich meine Tochter geliebt hatte. Ich glaube,
ich habe die ganze Nacht geweint. Am nachsten Tag wusste ich, was ich zu tun
hatte: Ich wurde zurick nach Russland fliegen. Gesagt, getan. Als ich im Dorf
ankam, begruf3ten mich alle frohlich. Nur einer fehlte: meine Gastgeberin. Sie war
mittlerweile leider gestorben. Ich baute mir eine kleine Hitte und bestellte meine
eigenen Felder. So ging es Jahr fur Jahr. Als ich 70 Jahre alt wurde, fing ich an,
meine Lebensgeschichte aufzuschreiben und jetzt bin ich beim letzten Kapitel
angelangt.

-ENDE-

Der alte Mann mit dem weilden Haar sitzt auf der Vortreppe und lehnt sich gegen
die ausgebleichte Holztur. Er klappt das Buch zu und schliel3t seine Augen. Ein
milder Wind streicht durch sein Haar, doch er bewegt sich nicht. Der Duft von Blumen
und Ziegenmilch steigt in die Luft. Hoher und weiter . Weg von allen Grenzen und
Landern. Weg von aller Armut. Und immer hoher steigt er, bis er mit dem hellen Blau
des Himmels verschmelzt.
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