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Schweiß lief mir über Schulter und Rücken. Ich hatte Angst. Endlich, es kam mir wie

eine halbe Ewigkeit vor, lief der Chefarzt auf mich zu. Ich stand erleichtert auf und ein

Lächeln huschte mir übers Gesicht. Ich packte den Arzt an den Schultern und sagte:

,,Ich bin so froh, dass endlich alles überstanden ist. Wissen sie, meine Frau und ich

hatten solche Angst vor der Geburt unseres Sohnes und ich...“ Plötzlich bemerkte

ich, dass der Arzt mein Lächeln nicht erwiderte und  mich mit einer Spur von Mitleid

ansah. Panik überkam mich und ich schrie: ,,Warum antworten sie mir nicht, ist

etwas passiert?“ Tränen rannen mir übers Gesicht und verschleierten mir die Sicht.

Langsam begann er zu reden: ,,Es tut mir wirklich außerordentlich leid, ihnen

mitteilen zu müssen, dass ihre Frau und ihr Sohn bei  der Geburt gestorben sind.“

Abrupt drehte sich der Mann um und begann zu seiner Arbeit zurückzugehen.

„Scheiße!“, schrie ich wie ein Irrer immer wieder, „Scheiße!“ Ich rannte dem Arzt

hinterher und rief: „Warum, warum sind sie gestorben?“ Noch einmal sah mich der

Arzt mitleidig an, dann sagte er: „Wir haben, wie sie wissen, den Kaiserschnitt

gemacht und da die Krankenkasse leider nur extrem Reichen die Medikamente

bezahlt, hatten wir nicht die notwendigen Mittel, um sie zu retten. Es tut mir leid.“ Mit

diesen Worten machte er die Tür zum OP-Raum hinter sich zu.

Wie in Trance wandelte ich aus dem Krankenhaus. Verstört irrte ich in der Stadt

umher. Alles sah wie immer aus, nur viel trister. Wodurch kam das? Wahrscheinlich,

weil die Häuser schmuddeliger und grauer als früher aussahen. Ich ließ mich auf eine

Bank im Park sinken und holte meine Flasche Wein aus der Tasche, die ich mit

meiner Frau trinken wollte und betrank mich. Unerwartet tippte mich ein kleines

Mädchen von hinten an, in der Hand hielt sie einen Harry-Potter-Band. Dann sagte

sie: „Hey, Onkel warum weinst du?“ Ich antwortete nicht. Was war das überhaupt für

eine dumme Frage? Zum zweiten Mal setzte ich die Flasche an die Lippen und nahm

einen kräftigen Zug. Die Kleine sah mich an und meinte: „Warum redest du nicht mit

mir?“ Endlich hüpfte sie davon und sang dabei: „Harry, Harry Potter! Ich will zu dir

nach Hogwarts, dort sind alle frohoho!“ Zauberwelt, andere Welt, schöne Welt.“ Jetzt
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fiel es mir wie Schuppen von den Augen! Ich wollte in eine andere schönere Welt! Ich

wollte nach Amerika.

Ich war zwar immer noch sturzbetrunken, aber schnell war eine Fahrkarte gekauft,

mein Gepäck gepackt und ich saß im Zug „in eine bessere Welt". Ich bemerkte, dass

die Schlafkabinen im Zug auffallend klein und recht schmutzig waren. Na, das war

wahrscheinlich kein amerikanischer, sondern ein deutscher Zug. Als ich am nächsten

Morgen oder besser gesagt nachts um ein Uhr durch ein Klopfen an der Tür geweckt

wurde, fühlte  ich mich schlecht, traurig und verkatert (vom Wein). „Herein", rief ich.

Darauf klickte meine Tür und ein Offizier kam zu mir ans Bett. „Häh?", antwortete ich

und dachte, dass ich meine Englischkenntnisse wohl dringend aufbessern sollte.

„Pässe..., Kontrolle!", gab mir der Mann in schlechtem Deutsch zu verstehen. Immer

noch guckte ich ihn ratlos an und darauf sagte der Mann: Isch bin Grenzoffizier und

Sie muss mir gebe ihr Pass!" Oh je, dachte ich, da war wohl etwas schief gegangen.

Ich war gestern so betrunken, dass ich nicht daran gedacht hatte, dass man nicht mit

dem Zug nach Amerika fahren kann. Nach einer unangenehmen Pause fragte ich

den Offizier: „Wohin fahren wir eigentlich?" Nun guckte er komisch und sagte „Nach

Russland!" Jetzt verstand ich. Ich zeigte meine Papiere, die er genau begutachtete

und ging dann aus dem Abteil. Das einzig Gute war wohl, dass sie mich ohne Visum

hatten passieren lassen. „Aber, was solls“, dachte ich, „ich habe nichts zu verlieren,

denn ich hatte alles verloren, was mir lieb war.“

Wann sollte ich aussteigen? An der nächsten Station, an der übernächsten oder gar

an einer in sechs Stunden? An meiner Tür hing eine Karte und so entschied ich mich,

mit dem Finger über die Karte zu kreisen. So landete mein Finger nach mehreren

Fehlversuchen in der Stadt Moskau. Na, gut, dachte ich, also auf nach Moskau. Das

Rütteln des Zuges wiegte mich nun sanft in den Schlaf und ich glitt ins Reich der

Träume...

„Ach, nein", schrie ich, als ich aufwachte, denn gerade hatte ich wohl zum x-ten Male

die Geburt und das Sterben meiner Frau und meines Sohnes miterlebt. Schon wieder

Kontrolle, dachte ich, weil es an meiner Tür klopfte. Es war erneut der Offizier. Er gab

mir einen Fragebogen und erklärte mir: „Das muss später abgeben. Wier siend jetz in

Brest - hier werrden RRRäder von Zug gewechselt."

Plötzlich ging die Tür wieder auf und ein Russe und seine Frau kamen herein. Sie

grüßten und legten sich dann auf die Pritschen über mir. Als es heller wurde, fragte
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mich die Frau, die etwas deutsch konnte, ob ich ein Ei wollte. Ich sagte ja, da gab sie

mir und ihrem Mann eines. Gerade wollte ich das Ei aufschlagen, da sah ich, wie der

Mann seins nahm, ein Loch oben hinein piekte und es dann ausschlürfte. "Igitt",

dachte ich, doch da ich Hunger hatte, tat ich es ihm gleich. Die Frau packte

unterdessen Knoblauch, Bauernwurst, Brot und weitere Eier aus. Nach einer Weile

hatten wir alles aufgegessen und das ganze Abteil roch stark nach Knoblauch. ...

Endlich sagte ein zerbrechlich aussehender Lautsprecher die Ankunft in Moskau an.

Ich packte meine Sachen zusammen und stieg aus. Die Russin drückte mir noch ein

Ei in die Hand, was sie wohl extra für mich aufgehoben hatte, dann stieg ich aus. Mir

fiel nun nichts anderes ein, als mich auf eine Bank im Bahnhof zu setzen. Als es

etwas leerer wurde, kam eine nette, rundliche ältere Frau auf mich zu. Sie sagte in

gebrochenem Englisch mit russischem Akzent: „Fremder, willst du mit mir in mein

Dorf fahren, du kannst bei mir wohnen." Ich war erstaunt über diese gastfreundliche

Art hier in Russland und sagte dankbar zu.

Wir fuhren mit einem klapprigen Auto durch die Stadt. Als wir an drei

Fachwerkhäusern vorbeifuhren, erklärte mir die Frau, dass dies die Altstadt von

Moskau sei. Sonst sah ich überall nur Hochhäuser. Eigentlich hätte das Ganze viel

trister auf mich wirken müssen, denn hier war alles noch heruntergekommener als in

meiner Heimatstadt. Nun wurde mir klar: Als ich dachte, meine Heimatstadt sähe

wegen den Häusern so trist aus, war das falsch. Jetzt wusste ich es besser, es lag

an den Menschen. Hier in Russland war man an Armut gewöhnt. Man war

gastfreundlich und kümmerte sich um andere. Alle hatten bunte Sachen an. Auf den

ersten Blick sahen die Kleider aus wie aus teurer Seide, beim näheren Hinsehen

bemerkte man jedoch, das sie nur aus Synthetik waren. So fuhren wir weiter,

während die Frau mir erzählte, dass es in den Hochhäusern nach Abfall stank und

die Wände vom Moder grün glänzten. Dann sahen wir, wie ein Trauerzug von

Menschen an uns vorbeilief. Auf ihren Händen trugen sie eine Bahre mit einem

weißgesichtigen Toten. Als die Frau mein erschrecktes Gesicht sah, erzählte sie mir,

dass die Leute hier ihre Toten erst eine Runde durch das Viertel trugen und sie dann

in den Leichenwagen brachten....

Endlich hatten wir die Stadt hinter uns gelassen. Jetzt sah ich lauter Villen, von

denen manche aussahen wie kleine Schlösser. „Hier wohnen die Neureichen..., das

sind Leute, die erst vor kurzem und auf oft rücksichtslose Weise reich wurden."

...Holper, holper, stolper... Nun ging es über einen Schlammweg, wo 20 cm tiefe
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Löcher waren und  bald blieben wir in einer Pfütze stecken. „Ach, das passiert mir

hier immer!", sagte diese optimistische Frau. „Wir lassen das Auto hier stehen und

holen es später nach.“ Schweigend liefen wir zu Fuß weiter, als uns plötzlich Kinder

entgegen gesprungen kamen. Sie hatten dünne Arme und Beine, doch sie waren

fröhlich. Diese Kinder redeten lautstark auf uns ein. Dann nahm das Mädchen mich

an die Hand und führte mich zu dem Haus, wo ich wohnen sollte. Das ganze Dorf

bestand aus 5 Häusern. Alle waren recht baufällig. Als ich in die Hütte trat, kam mir

eine Großmutter entgegen. Mit vielen Gesten bedeutete sie mir, dass ich Wasser für

Kaffee holen sollte. Nach kurzer Zeit fand ich eine Pumpe, die recht dürftig aussah...

Vorsichtig stellte ich den Eimer darunter und suchte nach dem Pumpschwengel, fand

jedoch keinen. Stattdessen gab es aber einen Knopf. Ich drückte ihn und klares

Wasser schoss in den Eimer. „Sehr komfortabel", dachte ich und lachte in mich

hinein.

Wir tranken Kaffee und danach zeigte mir ein Junge, wie man Ziegen melkt. Er stellte

ein leeres Marmeladenglas unter das Euter und drückte daran herum. Die Milch floss

nun hinein, tropfte auch in sein Gesicht und er schleckt sie ab, offensichtlich

schmeckte es ihm. Als er fertig war, begleitete er mich zur Wasserpumpe, denn ich

sollte abermals Wasser holen, diesmal für das Abendbrot. Unterwegs verschüttete

der Junge so ziemlich die ganze Milch. „Macht nichts", sagte er und lachte. Dann

trank er den Rest der Milch auch noch aus. Ich stellte nun den Eimer wieder unter die

Pumpe und drückte auf den Knopf. Kein Wasser kam und das war hier die einzige

Wasserstelle im Dorf. Der Junge guckte recht entsetzt.... Nun ja, ich will nicht zu

ausführlich über meine erste Zeit im Dorf schreiben. Es war alles aufregend und auch

anstrengend. Am nächsten Tag kam jedenfalls ein Mann, um die Pumpe zu

reparieren. Er sagte, er würde gern öfter helfen, lächelte und entblößte dabei seine

drei einzigen, gelbgerauchten Zähne. Am drauf folgenden Mittwoch brannten die

Stromdrähte vom Kühlschrank und vom Herd durch. Meine Gastgeberin fuhr mit

ihrem Fahrrad ins nächste Dorf, wo es ein Telefon gab. Wir versuchten dann, unsere

Eierkuchen auf dem Ofen zu backen. Leider bemerkten wir erst später, dass noch ein

leeres Storchennest vom vorigen Jahr die Schornsteinesse versperrte. Der ganze

Qualm konnte also nicht abziehen, sondern blieb im Raum. Wir kriegten alle

Hustenanfälle und mussten den Rest des Tages vor dem Haus verbringen.... So

gingen wir Pilze und Beeren sammeln und es wurde auch eine Linde gefällt und wir

hatten stundenlang zu tun, die Blüten zur Teegewinnung zu pflücken. Dabei half fast

das ganze Dorf mit....
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In der Nacht wollte ich mich umdrehen, als ich bemerkte, dass etwas schweres,

weiches auf meinen Beinen lag. Ich schreckte hoch und blickte verdutzt in die grünen

Augen des Hauskaters. Am nächsten Morgen fuhr mich die Frau wieder in die Stadt

zurück. Dann ging jeder seiner Wege. Ich setzte mich in ein Straßencafe und

bestellte ein paar Erdnüsse. Als ich anfing zu essen, bemerkte ich wie, ein alter

Mann mich und mein Essen begierig anguckte. Er spürte meinen Blick und ging zum

nächsten Tisch, dort lag eine leere Chips-Tüte. Er nahm sie in seine zittrigen Hände

und leckte sie genussvoll aus. Nicht viel später sah ich einen Mann, der aus dem

Mülleimer leere Pfandflaschen klaubte. Ich bezahlte und stand traurig auf. Bevor

mein Zug fuhr, wollte ich mir noch schnell ein Eis kaufen, doch nirgendwo gab es

welches. Als ich endlich Glück hatte, sagte mir der Verkäufer, dass seine „Ware“

schon geschmolzen sei. Zum Trost schenkte er mir eine Flasche mit Bier. Solch eine

hatte fast jeder hier. Sogar die Frauen. Ich beeilte mich nun, um meinen Zug nicht zu

verpassen. Puh, gerade noch rechtzeitig. Ich stieg erleichtert ein.

Während der Fahrt dachte ich über alles nach. Deutschland war dadurch, dass nun

auch so viele arme Länder der EU beigetreten waren, nicht reicher geworden. Die

Krankenkasse war nur noch etwas für Reiche und überhaupt war das mit der EU

keine gute Idee, fand ich. Nun gut, früher, ja da war sie wirklich stark gewesen, aber

jetzt... Ich überlegte weiter: Russland würde nie der EU beitreten. War das gut oder

schlecht? Ich wusste es nicht. Die USA waren die Superlative aller Länder. Aber

irgendwann würden sie, so dachte ich, untergehen in ihrem Luxus, so wie einst das

große Rom. Dann entschied ich nach England zu ziehen. Dort war alles wie früher

und die Krankenversicherung war immer noch kostenlos.

1 Jahr später

Nun wohnte ich in England. Ich hatte ein Kind adoptiert, ein Mädchen und war auf

folgende Idee gekommen:

Ich ließ die reichen Amerikaner in das Dorf nach Russland fahren. Dort konnten sie

mal etwas ganz anderes machen als in Amerika, z.B. ein Feld pflügen, Wasser holen

usw. Meine Idee kam gut an und ich verdiente eine Menge Geld damit. Vom Geld

ließ ich in Russland wohltätige Einrichtungen und Ähnliches errichten.

2 Jahre später

...schon bald hatte mich das Geld zu einem geizigen Mann gemacht. Bald

verwendete ich das Geld nur noch für mich und kümmerte mich auch nicht mehr um

meine Adoptivtochter, sie war mittlerweile 14 Jahre. Ich war nur noch an Geld



© C•A•P 2004 6

interessiert. An einem kühlen Abend jedoch änderte sich mein Leben schlagartig,

schon zum zweiten Male. Ein Diener kam zu mir und sagte: „Ich soll Ihnen

ausrichten, dass man ihre Tochter ertrunken in einem der Seen gefunden hat. Sie

soll eine Überdosis Drogen genommen haben." Meine Tränen rannen mir über das

Gesicht. Plötzlich bemerkte ich, wie sehr ich meine Tochter geliebt hatte. Ich glaube,

ich habe die ganze Nacht geweint. Am nächsten Tag wusste ich, was ich zu tun

hatte: Ich würde zurück nach Russland fliegen. Gesagt, getan. Als ich im Dorf

ankam, begrüßten mich alle fröhlich. Nur einer fehlte: meine Gastgeberin. Sie war

mittlerweile leider gestorben. Ich baute mir eine kleine Hütte und bestellte meine

eigenen Felder. So ging es Jahr für Jahr. Als ich 70 Jahre alt wurde, fing ich an,

meine Lebensgeschichte aufzuschreiben und jetzt bin ich beim letzten Kapitel

angelangt.

-ENDE-

Der alte Mann mit dem weißen Haar sitzt auf der Vortreppe und lehnt sich  gegen

die ausgebleichte Holztür. Er klappt das Buch zu und schließt seine Augen. Ein

milder Wind streicht durch sein Haar, doch er bewegt sich nicht. Der Duft von Blumen

und Ziegenmilch steigt in die Luft. Höher und weiter . Weg von allen Grenzen und

Ländern. Weg von aller Armut. Und immer höher steigt er, bis er mit dem hellen Blau

des Himmels verschmelzt.


